🌙 昨天晚上做了个梦✨

🤱🏻 梦里我有了个大白胖小子

我两手笨拙地抱起他，小心翼翼，像捧着一块会化的雪❄️

他对着我乐呵乐呵地笑，真可爱啊💕

💃🏻 我现在只记得他妈妈很美丽

却想不起是谁

大概是某次她喝醉了，两个人稀里糊涂过了一夜🍷

那晚她明媚得晃眼，浑身都是魅力

我不知道自己怎么吸引住了她，只记得她调戏我，而我没把持住

——我不该对一个醉成那样的人动手💢

💍 我们没有奉子成婚

但愧疚感像一根刺，让我忍不住去关心她、照顾她

可两个人明明挨着，却像陌生人一样沉默，保持距离🤐

🤔 沉默时，我一直在想：

她为什么怀孕了不告诉我？

生孩子的时候也不告诉我？

直到孩子几个月大了，我才偶然知道

我应该负责的，但又不想负责

我又常常想，要是她没生下这个孩子就好了

——很不负责任的想法，我知道💭

🏥 最后一幕，她在做产后康复

我在旁边陪着

不像丈夫，像个护工

关于小电驴

1. 妈妈学会骑小电驴啦

爸妈的公司搬了，不再是从前走几步就能到的地儿。

以前上街买菜，都是爸爸骑电动车，妈妈坐后头，两手环着他的腰。小时候我蹲在爸爸脚底下那小块地方，现在长大了，就挤在爸妈中间坐着。那天电话里，我妈特自豪地跟我说："我现在会自己骑电瓶车了。"那劲儿，跟她当年把半智能诺基亚换成全触屏手机时一模一样。我说，那我要坐你后座试试。

我有时候会琢磨，我妈明明也可以有自己的手机、自己的小电驴，怎么从来都是"能用就行，没有也行"。

昨儿晚饭后，我跟我爸说了句："你是不是笨？刚才立规矩的时候你不说，现在又要抽烟。"我爸闷着头不吭声，转身躲楼道里抽去了。我妈拉着我，小声说："你别这么说你爸笨，他要多心的。"我妈知道我爸是个"小心眼"，护着他的自尊心护得紧。我妈高中毕业，在村里代过几年课；我爸小学毕业，务农。俩人走到一块儿，工地干过，裁缝学过，最后搭伙做了几十年夫妻早点铺。现在给以前的面粉厂老板打工。

家里头，大哥大、小灵通、智能机、触屏机，永远是爸爸先用上。可后来为啥爸爸反倒落后了？因为他只会拿手机刷短视频、听小说。那会儿他们做外卖，得学电脑、学手机操作，我妈不得不站出来学。我这才恍然大悟——家里的分工，我妈是让着爸爸的。爸爸那手面点功夫，我妈这么多年真学不会吗？爸爸骑车买菜买肉，我妈真干不了吗？爸爸不想碰的外卖软件，我妈不也啃下来了吗？我妈还在学新东西，我爸已经陷在玩乐里头了。我不是说我爸多差劲，就是觉得我妈对他真是好。我妈给了爸爸做男人的那份尊严。

2. 我也开始骑小电驴

尝到了出门自由的甜头，我妈拉着爸爸一块儿"怂恿"我："你也把电瓶车学了，方便。"这理由，跟我当年学开车、学自行车时一模一样。

"小电驴"这说法，好像是这几年才多起来的。从小到大，我家都叫电瓶车。这称呼的精髓就在"电瓶"俩字——电瓶车没了电瓶，就剩个空架子。没骑过的朋友肯定要问：电瓶车怎么能没电瓶呢？答案是被偷了。哈哈哈哈。以前的人怕电不够、充得慢，一般都会备一块电瓶换着用。所以电瓶能卸下来，常听人说谁家电瓶又被偷了。

自打记事儿起，电瓶车就是那种笨重肥大的样子，我爸现在骑的还是这款。大概初中那会儿，爸妈出门，留我一个人看店。有个人跑进来说，我家电瓶车挡他车位了，叫我挪挪。我一听，有道理，那就挪呗。问题是我挪不动啊。那人就在旁边干看着，我使了吃奶的劲儿，车身就晃了晃，差点砸我身上。最后还是旁边的人看不下去了，过来帮我挪了。打那以后，电瓶车甚至自行车，在我心里都留了阴影。

为数不多的几次骑行，体验也不咋地。我记得第一次骑电动车是在乐山。当时同事非说要骑车过去，说什么跟自行车差不多，我百般说不会骑，最后还是逞能上了。一上去才发现，原来电瓶车可以这么轻，这么好操控。后来跟橙子去阳朔，发现景点之间还是骑电瓶车最方便。但我怕在橙子面前出糗，拒绝了她骑车的提议。虽然后来在兴坪古镇又试了几次，还是以失败告终。自己也纳闷，怎么这些车这么难骑？可能当时太紧张了。而且路况一复杂，我就不敢上手了。

今天，跟着爸妈骑上了姐姐留下的那辆雅迪。姐姐去年下半年终于脱离全职家庭主妇，出去工作了一阵。大概是为了孩子，最后她还是压着心里的不情愿，去了呼市，把这辆小巧的电瓶车留下了。"哈哈，旭会骑的嘛！"爸爸好奇地看着我骑走了小电驴。我在厂区里头绕了几圈，熟悉熟悉感觉。你别说，比起自行车，还真挺舒坦。后来爸爸骑着车在左边跟着，一路护我回了家。

熟悉的城市，陌生的人

这是我中学所在的城市-遂宁安居，我在这个西南小镇里待过了2011年至2017年的整整6年。这些年里，我与舅舅、舅妈还有表弟一起生活，当然住校时间更多，但这里就是我那么多年可以称为家的地方，一个在学校的时候少数期待回去的家。虽然那些年里我活在只有自己、学习、电子小说的世界，虽然我或多或少是这个家里的局外人，但是这个家给了我难得的温暖。我收到了和表弟相差无几的关爱。

这次难得在安居待了两个夜晚，晚上在这个熟悉的街道散步，路过了十多年前的店，以前爱吃的肥肠粉，爱逛的月亮湾。我又好像看到了十多年前的同学老师，看到了毕业那年同学们聚在月亮湾喝的酩酊大醉，一起畅想未来，最后和再也没见过的同学们说再见。

和很久没见面的小明再次见面了。我满是忐忑和兴奋期待，邀约了小明。“我还没起床”，当我在约见地点看到这个消息，意识到了他还是那个爱睡觉的迟到者。没有一点对迟到的介意，全是对老朋友的老习惯的了然。听着他诉说近况，又好像回到了那些年，在育才一起放学去食堂的日子，在师大听他建议我的学习规划。我真的很开心，开心到我现在一想起来就哭个不停。唯一的遗憾是这次时间很紧，我说的少，听得多，其实我也有很多想告诉他的“新鲜事”，这些年我的成长和自我觉察。

细想起来，我和他失联在21年，至今已经快5年了。育才的时候，我一直黏着他，就像他的影子。17年我高考发挥失常了，或者说不出意料的，在考场的心态崩了。小明去了北师大，而我去到了遂宁东辰再做一次高四的奋斗。高四那年，我给他打过一次电话，我们聊了很多很多。从育才到东辰，从赵老师到cs，从我到他。这一次的谈话坚定了我的一个想法——我要去北师大，要再做他的影子。一年后，我真的做到了！我高兴了整整一个暑假。

现在想来，或许我们在20年早已“失联”。大一报到，小明他专门来接了我。当时在三棵树餐厅，他请我、我爸妈一起吃了个午饭。我记得应该有水煮肉片，滚滚的热油浇在辣椒面上，鼻尖恍惚飘过一阵焦香。或许，我去到了北京已经用尽了我几乎所有的运气。造化弄人，同在北师#大，我和他以及cs的交流竟然渐渐少了，以至于失联。其中，不可否认有我向cs唐突告白以及大三大四我心理生病的缘故。

以前我不相信朋友是阶段性的，后来我明白了强行维持的关系对双方都是负担。所以今年我只是尝试性的问了一句“你今年回遂宁了吗”，而这次我得到了我期待的答案“嗯嗯”。

“好久没见了，想你了，呜呜呜”

这样的情绪表达就是我今天没来得及倾诉的成长结果。

谢谢我的青春中有你，小明，那些年你照顾得我很好。

🤧感冒了

这会儿我正泡着脚，想缓解一下这要命的喉咙痛，但真的太难受了😭。上周末忙着找房子，房东不续租，我得赶紧找新的落脚地。房子是找到了，可周六吹了冷风，第二天就遭殃了，估计明天得哑了。现在已经开始吃药了，还把药柜里过期的药都清理了，感冒药也找出来了，但还是没啥用。真的太痛苦了，希望快点好起来呀😭。

#生病日常 #感冒 #泡脚 #找房经历 #痛苦时刻

【基于AI创作，灵感来自20260123的晨梦】

《折叠帐篷》

我第一次见到她，是在一场商业cosplay活动的后台——她完全不记得我了。

她穿着一身繁复的洛丽塔，裙摆像朵失控的棉花糖，正对着手机发脾气。我端着赞助商的饮料托盘路过，听见她嘟囔："这假发片怎么都夹不稳……"我下意识地说了句："你耳后卡子反了，应该斜着插。"她愣住，抬头看我，眼神里是陌生人的警惕："你谁啊？"

不知道怎么解释。我和她之间像隔着毛玻璃，轮廓熟悉，细节却怎么也看不清，仿佛我们曾在某个被遗忘的时空里交错而过。我只能干巴巴地自我介绍："我是现场工作人员，有什么需要随时找我。"

后来才知道，她家世显赫，玩cos是家里反对的"不务正业"。而我，嘘，一个租着老小区单间、月薪六千的社畜，连"不务正业"的资格都没有。

我们的关系像一场错位电影。她带我去高端酒店的cosplay主题派对，我坐在角落吃免费的提拉米苏，听她讲圈内八卦；我教她在淘宝找同款布料，省下的钱能多买几个手办。直到那天，她哭着打电话给我，说有个"富二代"追了她三个月，她差点动心，结果发现那是个专门骗白富美拍裸照的视频博主。我连夜带她拆了跟踪器、黑了渣男电脑，把证据发进了他家族企业的员工群。

"嘘，"她在我那间单间里突然说，"我们在一起吧。"

我手里的泡面叉子掉了。她已经开始规划："我们买套两居室，一间主卧，一间做我的cos储藏室——不，两间，我冬天的毛娘和夏天的泳装得分开放……"

那一刻，我脑子里全是房价。郊区的两万一平，我得从盘古开天辟地开始攒。

两周后，她说："春节去你家拜年吧。"

我先是惊喜，随即被攥紧的恐惧淹没。我家？那个在菜市场尽头、二十平米兼卖包子的早点铺？还是那间永远飘着发酵味、我爸我妈和我挤了三十年的老平房？

但我没法拒绝她亮晶晶的眼睛。

除夕那天，她开着一辆银色豪车，导航到我给的地址。我提前到路口等，看见她从车里出来，红色羊绒大衣像团火。我带她拐进巷子，心脏在胸腔里打鼓——然后，我看见了那个帐篷。

它支在张家大院的门口，军绿色的帆布，四角用砖块压着，门口还摆了双我父亲的旧棉鞋。

"这不是……"她开口，声音轻得像怕惊动什么，"这好像个坟墓？"

我爸恰好从帐篷里钻出来，头发乱得像鸟窝，看见我咧嘴笑："嘘嘘回来了？你妈在店里……"他话没说完，她已经转身走了。她走得很快，红色大衣在灰扑扑的巷子里像道即将熄灭的火光。我想追，脚却生了根。

她没有回头。引擎声消失在街口。

我像个游魂在街上晃了半日，天擦黑时才晃进店里。我爸果然在，脸上红扑扑的，刚喝了口白酒。我妈围着油腻的围裙，正给老顾客端蒸笼。我站在柜台前，张了张嘴："我谈恋爱了，但是又失恋了。"

我爸妈对视一眼，突然都笑了。老顾客李叔拍我肩膀："小放，女人嘛，就是要骗！你下次就说你家拆迁，八套房，等她上钩了再……"旁边的王姨嗑着瓜子接话："关键要会抽身，别把自己搭进去！"角落里喝豆浆的张大爷扯着嗓子："要傍就傍个真富婆，你这小身板，得找个能养你的……"

他们的笑声在狭小的店里回荡，像蒸笼里永不停歇的白气。我扭头，看见身前全是坐满人的桌子——都是老街坊，喝豆浆，吃包子，讨论彩票和韭菜价格。我爸坐在右上边靠门的位置，那是我从小到大他固定的"王座"，可以一眼望见街面。

我鼻子突然酸了。走过去，发现他头发正中间，恰恰好少了一道，像公鸡被拔掉了鸡冠，露出光秃秃的粉红色头皮。

"爸，这咋回事？"

他笑笑，灌了口酒，没说话。我妈凑过来，围裙上还沾着面粉。我所有的委屈突然决堤了，从她消失的那个"坟墓"开始，到两间cos储藏室，到三千块租金的单间，到所有我试图隐藏却昭然若揭的贫穷。我一把鼻涕一把泪地讲，讲我们怎么阴差阳错，怎么坠入爱河，怎么被现实一巴掌扇醒。

我妈拍着我的背，嘴里说着"没事没事，吃个韭菜鸡蛋包子"，声音却越来越远。

然后，我醒了。

窗外是老小区的六层楼，对面晾着一条裤衩。手机在枕边震动，是房东催缴房租的微信。

从来没有过她，没有豪车，没有cos储藏室。只有我，一个自卑敏感的嘘，在梦里给自己造了一场富家女的爱情，又亲手在"坟墓"前埋了它。